Ngày Trở Về Và Lời Nói Dối
Lục Tấn Thâm vẫn tiếp tục gửi tin nhắn: [Anh đau đầu quá, em nấu cho anh bát canh giải rượu đi.]
Hắn dường như tin rằng chuyện tối qua chỉ cần qua một đêm là sang trang, hoặc hắn mặc định tôi sẽ vĩnh viễn không thể rời bỏ hắn. Tôi im lặng chặn số hắn, rồi đặt chuyến tàu về quê ngay trong ngày.
Lúc kéo vali đến nhà Thẩm Nhược Ý, trời đã hửng sáng. Nhìn thấy tôi cùng ba chiếc vali lớn, cô ấy sững sờ một giây nhưng không hỏi thêm nửa lời, chỉ nghiêng người nhường đường.
"Uống không?" Cô ấy lôi từ trong tủ ra nửa chai Whisky. "Uống."
Chúng tôi nhâm nhi rượu, tôi kể cho cô ấy nghe về cuộc hôn nhân năm năm mục nát này. Khi nhắc đến cảnh Lục Tấn Thâm bắt tôi rót rượu trước mặt đám bạn, rồi buông lời miệt thị, Thẩm Nhược Ý đập mạnh ly xuống bàn: "Anh ta là cái thá gì chứ? Lúc cưới thì thề thốt cả đời nâng niu, vậy mà mới mấy năm đã lộ nguyên hình!"
Tôi mỉm cười, lòng lặng như mặt hồ. Trước đây, mỗi lần cãi vã, người chịu nhún nhường luôn là tôi. Tôi đã đánh mất bản thân trong chính cuộc hôn nhân này từ bao giờ không hay.
Đêm đó, tôi ngủ rất sâu. Sáng hôm sau, tại ga tàu, Thẩm Nhược Ý tiễn tôi: "Nếu hắn đến tìm cậu..." "Hắn sẽ không đến đâu," tôi ngắt lời.
Lúc tàu chuyển bánh, nhìn thành phố dần lùi xa, tôi chợt nhớ về lần đầu mình đến đây, tràn đầy hy vọng. Giờ rời đi, chẳng còn lại gì ngoài những vết sẹo. Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Nhược Ý: [Cậu quên chiếc nhẫn bạc ở ngăn kéo rồi, tớ gửi bưu điện nhé?] Tôi nhìn màn hình, gõ rồi lại xóa. Cuối cùng, chỉ gõ ba chữ: [Vứt đi thôi.]
Về đến nhà, bố mẹ đã bày sẵn mâm cơm nóng hổi. Tôi ngồi xuống, nhìn nụ cười hiền hậu của mẹ mà sống mũi bỗng cay xè. "Mẹ, con sắp ly hôn rồi." Đũa trên tay mẹ khựng lại. Hai giây sau, mẹ bình thản gắp thức ăn vào bát tôi: "Được."
Sau bữa cơm, tôi kể hết mọi chuyện. Từ bản thỏa thuận đêm Cá tháng Tư, đến Lâm Thanh Di, và cả bức ảnh khách sạn kia. Bố nghe xong, đập mạnh đũa xuống bàn, mặt đỏ gay vì giận: "Năm xưa nó đã thề thốt trước mặt bố thế nào, vậy mà giờ..."
Tôi nhẹ nhàng an ủi: "Qua cả rồi ạ, không sao đâu."
Tối ngày 5 tháng 4, tôi quay lại thành phố đó. Tôi bỏ chặn số Lục Tấn Thâm, gửi một tin nhắn: [Sáng mai xin nghỉ phép đi, em có chuyện muốn nói với anh.] Hắn trả lời ngay lập tức: [Anh xin nghỉ từ sớm rồi. Vợ ơi, kỷ niệm ngày cưới của chúng mình, anh không quên đâu.]
Hắn tuyệt nhiên không nhắc đến chuyện cũ, không nhắc Lâm Thanh Di, cũng chẳng đề cập đến việc tôi đã chặn số suốt một tuần. Cứ như thể chúng tôi vẫn là đôi vợ chồng hạnh phúc, cứ như thể tôi vẫn là cô gái ngốc nghếch sẽ mủi lòng chỉ vì một câu "anh không quên".
Sáng hôm sau, tôi trang điểm thật kỹ. Nhìn mình trong gương, tôi thấy xa lạ. Đã bao lâu rồi tôi không chăm chút cho bản thân? Lần cuối cùng tôi thay một chiếc váy đẹp để ra ngoài, Lục Tấn Thâm đã nhíu mày, giọng đầy ghen tuông bệnh hoạn: "Mặc đẹp thế này làm gì? Cũng có phải cho anh ngắm đâu."
Lúc đó tôi đã thấy buồn cười, còn dỗ dành rằng mặc cho hắn ngắm. Giờ nghĩ lại, chỉ thấy thật nực cười.
